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Wieder heulen die Sirenen – Menschen raffen das Wichtigste 
zusammen und rennen in wilder Eile aus ihren Wohnungen in 
den nächsten Schutzkeller. Im dumpfen Licht der 
Notbeleuchtung tasten sich die Leute die enge Stiege hinab in 
den Schutzraum. Modrig feuchte Luft strömt ihnen entgegen. 
Ihre Blicke schweifen durch das Gewölbe auf der Suche nach 
bekannten Gesichtern. In diesen Zeiten rücken sie näher 
aneinander – viele kauern unbeweglich am Boden, weil die 
Angst ihre Glieder steif werden lässt, oder weil sie gleich 
mehrere Pullover und Jacken tragen – sie wissen ja nie, was 
nachher kommt. 
 
Dieses Nachher, dieses Ungewisse, dieser Zustand der 
Machtlosigkeit breitet sich in vielen Köpfen aus. Das leise 
Murmeln der Menschen wird nur von atemsuchendem Keuchen 
Neuankommender übertönt. Rasch füllt sich der Raum. Die 
Sirenen hören zu heulen auf, sie vernehmen Stiefelgetrampel 
und den dumpfen Klang sich schließender Tore. 
Eine seltsame Stille macht sich breit, das Murmeln der 
Schutzsuchenden verstummt. Jeder lauscht in sich hinein – 
scheint seine Gedanken förmlich zu hören. Viele schließen die 
Augen und bewegen still die Lippen. Tausend 
unausgesprochene Bitten füllen den Raum und suchen 
flehentlich den Weg erhört zu werden. 
 
Mit dem Rasen im Kopf steigt das Klopfen des Herzens – 
scheint der Puls mit den Gedanken um die Wette zu laufen - 
tiefes Durchatmen, lange Seufzer gönnen trügerische 
Beruhigung. 



Das fahle Licht der Deckenbeleuchtung beginnt aufgeregt zu 
tanzen. Von weit her vernehmen sie ein dumpfes Grollen, das 
wie ein nahendes Sommergewitter klingt. In immer kürzeren 
Abständen nimmt das Getöse zu. Der Boden unter den 
verschreckten Leibern beginnt zu beben. Jede Erschütterung 
setzt sich in der Brust der Menschen fort. Langsam rieselt Sand 
von der Decke aus den Ritzen der alten Ziegelsteine. Der Quarz 
schimmert schaurig schön, wie aufgewirbelte Eiskristalle, im 
Licht der Lampe. 
 
Da durchbricht eine gewaltige Explosion die obskure 
Atmosphäre, die Detonation scheint die Luft förmlich zu 
zerreißen. Mit einem Schlag ist es dunkel. Die Heftigkeit der 
Explosion fängt sich in den Körpern der Erstarrten, lässt den 
Brustkorb erbeben, so als sei das eigene Fleisch Ursprung 
dieser Gewalt. Mit weit aufgerissenen Augen schnappen sie 
nach Luft, so als tauchte man aus den Tiefen des Meeres auf. 
Dieser jähe Atemzug löst den Druck in den Ohren. Das Blut 
pulsiert in den Köpfen, bringt die Schläfen zum Pochen. Die 
hastigen Atemzüge sagen einem, dass man noch lebt. Erfolglos 
versuchen die Augen im Raum irgendeine Art der Orientierung 
zu finden. 
 
Eine sonderbare Stille legt sich über alles - kein Husten, kein 
schweres Atmen, keine Regung. 
Die Dunkelheit scheint alles Leben zu ersticken, scheint die 
Existenz allen Lebens zu negieren. 
Das ist nicht der Schutz der Nacht, die einen sicher einhüllt bis 
zum nächsten Tag. Das ist die Finsternis, die isoliert. 
Das Unten wird zum Oben, das Rechts zum Links, mit dem 
Raum entflieht die Zeit – wird der Raum zeitlos. 
Ist das eine Ahnung von Nichts ? Sieht so der Anfang vom Ende 
aus ? 
Doch wo ist das Ende, wo der Anfang, wenn doch nirgends 
etwas zu erkennen ist ! 
Hände tasten Körper ab, wollen wissen, ob nichts fehlt. 



Dieses Spüren des eigenen Körpers versucht die vereinsamende 
Kraft der Dunkelheit zu mindern. 
Spürt der Geist nur eine Illusion von einem Körper oder ist das 
Denken selbst nur Illusion, der Raum bloß irreal, die Zeit 
abhanden gekommen. 
Mit zusammengepressten Augen meint man Lichter 
wahrzunehmen, die aus einem selbst kommen. Bizarre Gebilde 
ziehen ihre Bahnen über die Augäpfel und verschwinden so 
schnell, wie sie gekommen waren. 
 
Es fehlt nicht viel, um sich in sich selbst zu verlaufen. 
Da lässt das leise Weinen eines kleinen Kindes, das lautlose 
Schreien der Erwachsenen verschweigen. Köpfe drehen sich 
hin, zu diesem Fanal des Lebens. Ein Streichholz entflammt und 
entzündet einen Kerzenstummel. Das schwache Licht der 
Flamme umspielt die zarten Züge einer Mutter, die ihr 
neugeborenes Kind an die Brust drückt. 
So sieht Leben aus, huscht es durch Köpfe. Alle Augen haften 
auf den beiden, jeder scheint begierig Strahlen dieses Lichtes 
aufsaugen zu wollen, ganz so wie man von einer Blume neben 
dem süßen Duft auch ihre Farben einatmen möchte. Das 
Dunkel bekommt Farbe, verliert seine Tiefe. 
Weitere Kerzen werden angezündet. Im schwachen Licht wölbt 
sich die Kellerdecke, die gute, die starke – sie hat gehalten. 
Oben künden die Sirenen Entwarnung, jetzt ist es an der Zeit 
sich aufzumachen.  
 
Es ist ein besonderes Geschenk, das die Menschen in dieser 
Nacht erhalten haben – die Hoffnung, dass das Licht die 
Finsternis besiegt, dass es dem Tod den Stachel ausreißt und 
eine Vorahnung darauf, was Erlösung sein wird. 
 
 


